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podczas jednego weekendu. Wszystkie line-upy3 tego festiwalu – i to z dowolnego roku 
– najcelniej określają to, czego słucham na co dzień. Do tego dodajcie polski reper-
tuar i kilka tysięcy piosenek zmarłych artystów, które uwielbiam. I już mnie znacie. 
Słucham dzisiaj maksymalnie 5% nowości (jeszcze pod koniec lat 90. było to 75%). 
Niektórzy śmieją się, że jestem jak Kabaret Starszych Panów4. Nie wstydzę się tego. 
Przeciwnie. Taka muzyka to ja. A ja to właśnie taka muzyka. Delektuję się nią.

Bo w życiu początkującego naukowca także trzeba mieć szczęście…

Już włączyłem Prince’a. Tym razem album Emancipation z 1996 roku, przy nim 
całkiem dobrze mi się pisze. 

Wszystko to, co od wczesnych lat 90. ubiegłego wieku robiłem wokół muzyki, 
z wykorzystaniem muzyki i na rzecz muzyki – to moja praca wynikająca z pasji, bez 
wytchnienia od 30 lat do dzisiaj. Dlatego moja książka nie jest wyłącznie dla naukow-
ców, ona jest dla każdego, kto ceni kulturę muzyczną i interesuje się mechanizmami 
funkcjonowania rynku muzycznego lub nowymi technologiami. 

Może zabrzmi to górnolotnie, ale szczerze: muzyka to moja miłość i praca. Mu-
zyka jest moją pasją, w dużej mierze znam się na niej, podziwiam i czerpię z niej 
garściami. Zarazem dzielę się nią z innymi. Nieważne czy na płytach, czy w radiu, 
przez koncerty i festiwale, czy nawet wśród klientów podczas eventów. Był czas, gdy 
zarabiałem na muzyce, i to niemało. Z czasem, wyłącznie od serca, zacząłem wykła-
dać Rynek muzyczny na kilku uczelniach, dzieląc się swoją wiedzą i doświadczeniem 
ze studentami. Od blisko dekady wspieram pro bono polskich twórców i artystów. 

Od kiedy zrozumiałem, że muzyka może być także moim przekleństwem, po-
święciłem jej bowiem całe swoje aktywne życie zawodowe5, zacząłem się zastanawiać: 
dlaczego muzyka? Co ona ma takiego niepowtarzalnego? Od chwili, kiedy zrozumiałem,  
że być może nigdy już się od niej nie uwolnię, szczególnie zaciekawiły mnie dwa te-
maty z nią związane. Ta właśnie niezaspokojona ciekawość skłoniła mnie do rozpo-
częcia po raz drugi w życiu studiów. I to kilkuletnich. Jednak tym razem studiowałem 
na własną rękę i pod okiem promotora, co zwieńczyła realizacja czterech dużych ba-
dań własnych oraz napisanie i obrona z wyróżnieniem rozprawy doktorskiej. Dane ze 
światowej i polskiej literatury zbierałem 6 lat, samo pisanie dysertacji trwało 1,5 roku, 

3 Innymi słowy – lista wykonawców, skład artystów, z jęz. ang. uszeregowanie.
4 Kabaret Starszych Panów tworzyli Jerzy Wasowski i Jeremi Przybora, nie można ich nie znać.
5 Z drugiej strony zawsze to przeczuwałem, byłem wierny myśli, która do mnie wracała, a którą 

w styczniu 2023 roku głośno wyraził twórca firmy InPost – biznesmen Rafał Brzóska: Przez lata 
biznesu nauczyłem się, że ważna jest koncentracja na tym, w czym jest się najlepszym (w wywiadzie 
przeprowadzonym w Business Insider przez Grzegorza Kowalczyka 18 stycznia 2023 roku).
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realizacja czterech badań to kilka miesięcy – od grudnia 2021 roku do kwietnia 2022 
roku, a zdawanie egzaminów doktorskich zabrało mi kolejne pół roku. Dyplom z wy-
różnieniem odebrałem z rąk Jego Magnificencji Rektora Uniwersytetu SWPS Romana 
Cieślaka w połowie stycznia 2023 roku. Mimo że od początku doktorat pisałem z myślą 
o wydaniu książki, to dodatkowy rok zajęło mi przeredagowanie i uzupełnienie tekstu. 
Efekt tej pracy trzymacie Państwo teraz w rękach.

Niewiele zapowiadało, że obiorę właśnie taką drogę. Wcześniej nie do końca zda-
wałem sobie sprawę z tego, co może być dla mnie najpiękniejszą naukową wycieczką 
dotyczącą muzyki. Nie czułem tego rodzaju ciekawości i fascynacji. Nawet w 2007 roku, 
kiedy zacząłem profesjonalnie badać odbiorców muzyki w mojej agencji, to jeszcze nie 
był ten moment. Ale już prawie dziesięć lat później, dzięki spotkaniu i długiej roz-
mowie z moją późniejszą promotorką prof. dr hab. Dorotą Ilczuk na Uniwersytecie 
SWPS w Warszawie w czerwcu 2016 roku, gdy rozpocząłem zajęcia dla studentów kul-
turoznawstwa, owszem, wtedy zacząłem ze zrozumieniem analizować badania z całe-
go świata dotyczące odbioru muzyki i zwyczajów towarzyszących przy jej słuchaniu. 
Kiedy zarzuciłem swój gabinet ponad setką książek z wielu uniwersytetów na świecie, 
kiedy zacząłem je studiować, wtedy właśnie poczułem, że to jest mój świat. Szczególnie 
dwa obszary zmotywowały mnie do czytania i dalszej pracy.

Jakie tematy tak bardzo mnie zainteresowały?

Raczej grupy tematów. Po pierwsze, zaciekawiło mnie, dlaczego muzyka. Intere-
suje mnie rola, jaką muzyka odgrywa w życiu ludzi. Co dzieje się w naszych móz-
gach, kiedy słuchamy muzyki, dlaczego muzyka jest tak bardzo dla nas ważna,  
jakie elementy piosenki powodują powstawanie przebojów, które nuci wielu z nas, 
dlaczego jedni są umuzykalnieni, a inni nie są, wreszcie, co konkretnie pobudza 
emocje związane ze słuchaniem muzyki, a co z uczestnictwem w koncertach i od 
czego zależy odmienny odbiór danej muzyki przez słuchaczy. Podam przykład. Jest 
ich wiele, ale ten na pewno polubicie. Pamiętam, że przez wiele lat obserwowałem 
z zachwytem, jak nieporadny muzycznie, pozbawiony poczucia rytmu i talentu mu-
zycznego Jacek Kuroń6, który prawie w ogóle nie miał czasu na słuchanie muzyki, 
jednocześnie ze swadą, lekkością i wielkim zaangażowaniem, na dodatek – ciężko 
to wytłumaczyć – ale naprawdę przepięknie, a nawet przejmująco, wykonywał – 
biesiadując wraz z przyjaciółmi w swoim domu na warszawskim Żoliborzu – liczne 
pieśni łemkowskie, ukraińskie, rosyjskie czy żydowskie. Lubił także polski reper-
tuar, przede wszystkim harcerski, patriotyczny i piosenki sprzed lat warszawskie-
go kabaretu Studenckiego Teatru Satyryków (STS). A podczas świąt także kolędy.  

6 Jeżeli jest chociaż jedna osoba, która nie wie, kim był Jacek Kuroń – proszę to sprawdzić, zanim 
będziecie Państwo kontynuowali lekturę mojej książki.
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Po prostu był urodzony do muzykowania i lubił śpiewać, chociaż nie pamiętam, bym 
był świadkiem słuchania przez Jacka muzyki. Obiektywnie nie był umuzykalniony. 
To mnie zainteresowało i zapamiętałem ów ewidentny paradoks na lata. Ciekawych, 
czy piszę prawdę o braku poczucia rytmu Kuronia, odsyłam do materiału filmowego, 
w którym klaszcze on nieporadnie i nie w rytm do utworu I Just Called To Say I Love 
You – siedząc wraz ze Stevie Wonderem i Janem Lityńskim w siedzibie warszawskie-
go Komitetu Obywatelskiego Solidarność późnym popołudniem 27 maja 1989 roku 
w kawiarni Niespodzianka na Placu Konstytucji w Warszawie7 (Cieślak, 2013). Posta-
nowiłem zweryfikować, jak to możliwe. Jak mi wytłumaczyła Danuta Kuroń, żona 
Jacka, najważniejsze było poczucie wspólnoty. Jacek dostosowywał się do rozśpiewa-
nego otoczenia i już po krótkim czasie obecności w chórze innych głosów śpiewał

RYCINA 1. Jacek Kuroń, Jan Lityński, menedżer Stevie Wondera i Stevie Wonder 
27 maja 1989 roku w siedzibie Warszawskiego Komitetu Obywatelskiego Solidarność 
w kawiarni Niespodzianka na Placu Konstytucji w Warszawie
Żródło: Fot. Krzysztof Miller/Agencja Gazeta.

7 Byłem tam wtedy, jak wielu warszawiaków, zachowały się także kroniki filmowe.
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